Mirko è uno studente universitario, molto fuori corso, convinto di cambiare il mondo con una legge originale, ma anche (verosimilmente) irrealizzabile. Alla fine sarà il mondo a cambiare lui. Al suo fianco due donne: prima Caterina, la ragazza di sempre, poi Azzurra, la fidanzata arrivata dal nulla, ma attesa da una vita. Sullo sfondo, la Brianza più vera, più sciatta, quella che nessuno vede, eppure così presente e potente: nebbia, campi di mais, bar di provincia, viali di agglomerati industriali, echi romheriani e certo... un sacco di poesia per spiriti errabondi.